Alguna vez fui el más solitario de los pequeños. Pero en cierta ocasión conocí a un niño imaginario. Ingenioso, divertido, gentil, sincero. Eso y más era él, y así se lo hacía saber constantemente. Pero debí hablar demasiado, supongo, porque un día se puso serio y preguntó: "Si soy tan maravilloso como dices, ¿por qué mi único amigo es un niño triste y ordinario como tú? Por favor, no te sientas ofendido. ¿Pero no crees que yo sería más feliz en la fantasía de un chico sobresaliente y talentoso? Tal vez un futuro artista que me plasmara en sus creaciones y me volviera inolvidable. O quizás un genio ¡que hallara la fórmula para volverme real!"
- No supe como responder a tales cuestionamientos y lo dejé ir.
Alguna vez fui el más solitario de los adolescentes. Pero un día Sandy **Loignorotodo** se acercó mientras yo vagaba distraído por el patio escolar, tocó mis dedos huesudos con los suyos, tan tersos, y me dio un beso. "¿Qué hacer ahora?" - me dije - ¿Debía llamarla, sentarme junto a ella, invitarla a salir? (pero a mi ni me gustan las niñas ) Después de varias semanas reuniendo valor, asumí que haría todo lo dicho. Pero no bien me coloqué tras de ella y rocé los holanes de su vestido naranja, cuando fui enviado directo al basurero, por cortesía de Norberto Siemprelaspuede.
Los muchachos de la escuela rieron por días y comentaron cuán estúpido había sido al tratar de hablar con una chica como esa. Tiempo después supe que Sandy atravesó por un periodo de demencia temporal en el que además de besar al más solitario de los adolescentes, también estrelló la cabeza de su hermanito contra el piso de la regadera.
Algunas veces soy el más solitario de los hombres. Pero con frecuencia ocurren cosas que me indican lo contrario.
Hay ocasiones en que un compañero me dice todo entuasiasta "Estas cabrón, no sólo has aclarado por completo mis dudas, sino que harás el resto del trabajo por mí. ¡Eres un gran amigo!". Y yo le creo mientras se marcha en su Corvet. Yo me voy en bus a casa.
O cuando Alisa exclama: "¡Caray! Pero si me pareces tan apuesto cada vez que bebo ¿Por qué nunca salimos? ¡Eres tan buen partido!" (si supiera...) Y yo le creo cuando se marcha del brazo de un hombre diferente cada día.
Así que, después de todo, tal vez no sea el más solitario. Porque recuerdo la sinceridad, y el beso, y los halagos, y todas esas cosas que únicamente los hombres intercambian entre sí. Cosas que para mí se han ido, pero entiendo por qué.
En verdad a nadie recrimino por alejarse; más le reprocho el que alguna vez llegaran. Si se van a ir, mejor no lleguen.
Tenía 8 años cuando, a escondidas, me puse el vestido de mi hermana menor. A la fecha, sigo pensando que era el vestido más hermoso del mundo (y que a mí se veía divino!! ). De aquella primera vez recuerdo hasta el más mínimo detalle del atuendo que me puse; un tehuano. Si, como el de Frida Kahlo , que es el vestido de gala para la región del Istmo de Tehuantepec, también recuerdo cada una de las sensaciones experimentadas ese día.
Es extraño, por que no tengo muchos recuerdos específicos de cuando tenía esa edad, pero bueno, supongo que no hubo muchas novedades durante aquel año. Todo era igual a años anteriores durante esas fechas; todas las mujeres del pueblo (familiares y amistades) se reunían en la casa *mi madre siempre ofrecía la casa.. pa todo* y se convertían en flores .
Lo malo de ello, es que aquello siempre conllevaba un grandisimo desmadre y luego quien limpiaba todo el caos "viejil" sería yo ¬¬. En fin, así, cada año sin falta, todas las mujeres se encerraban en un cuarto (el de mi madre) con el fin de arreglarse y ayudarse mutuamente (pa esto, primero se daban un super tragazón en el desayuno, que provocaba que se quejarán amargamente de que ya no les entraba el vestido). El rumor aumentaba paulatinamente, convirtiéndose al poco rato en un mercado (o cantina) de risas alocadas y chistes varios. Ay mujeres, mujeres
Los varones de la casa (aún niños) espiabamos .
Todos ahí llenos de curiosidad y tierno morbo (¿existe el tierno morbo? ), aunque después nos sintiéramos avergonzados por mirar con "aquellos ojos" a nuestras tías, primas y hermanas. Por cierto, aquel año, la "novedad" era que nuestra maestra de primaria había asistido, han de saber que no hubo niño que no hubiera fantaseado con verle los chones a la miss Tere *ay que ternuras,*
Por mi parte, espiaba con gozo supremo . El vestido de tehuana siempre representaba un gran misterio cósmico para mi, saber los secretos del vestido representaba como si se me abrieran las puertas del universo de las verdades ocultas del cosmos jaja. Por supuesto no era la gran cosa ni se requería de gran ciencia.
Ahora que lo pienso, si hubo algo diferente ese año con respecto a los demás; precisamente ese día, ese momento, la casa se quedo vacía (bueno, yo y la abuela quien dormía por horas en su mecedora). Que conveniente situación, las ñoras había salido a no se que cosa, mis hermanos no estaban, hoy la casa era mia (y de mi abuela).
Ahora, imaginen un niño de 8 años, solo, en casa (bueno, con la abuela). Primero, como era de esperarse de alguien como yo, fue que me la pase huevoneando...asi es, no hice absolutamente nada *absolutamente -N-a-D-a. ¨
Bueno, ver la T.v. ( o más bien peleándome con la antena *gancho de ropa* que se negaba a captar señal), contar maníaticamente mi colección de canicas y corcholatas (mai preshiush, mai tresorrr) hasta el hartazgo. También me entretuve husmeando un rato en cajones ajenos sin novedades (más que una revista porno que escondia Santiago, el primo mayor debajo del colchón de mi hermano Hernan).
Pero entonces me di cuenta de algo que había pasado por alto...
....una puerta estaba abierta.
* insertar musiquita de la dimensión desconocida*
Si se hubiera tratado de otra puerta solo me había limitado a hacer una exploración de rutina. Pero era la eterna puerta cerrada de mi madre.. ¿quién podría resistirse?. Exacto.
Yo no.
Total, ya entré y lo primero que me recibió feron los vestidos de la "muchachada" repartidos en toda la habitación, todos muy acomodaditos y extendidos sobre la cama (en órden de tamaños). Era aquel un jardín ambulante de césped de terciopelo negro (y rojo y de azul), con hermosisimas flores coloridas bordadas a mano. Cerca de la ventana abierta, las joyas doradas resplandecian con la luz solar. Bueno me sentí el Hobbit Bilbo al entrar a la cueva del dragón . Me acerqué conteniendo la respiración y, aunque sabía que estaba solo (ah si, y la abuela) me cercioré histericamente si no había moros en la costa. Nadie, ni una sombra (la abuela dormida en su mecedora estaba muy lejos). Yo sonreí nerviosamente.
Di un paso. Di otro. Extendí la mano, me mordí el labio y solo fue cuando toque esa suave superficie de cada uno de los bordados cuando pude respirar con normalidad, acaricie con la palma abierta de mis manos el terciopelo y pensé que el resplandor que siempre me impactaba durante el desfile, ahora no era muy diferente a un mantel cualquiera.
Aún cuando había saciado mi curiosidad y vi cada detalle de los vestidos, aún me sentía inquieto; rodee la cama y me tropecé con algo que me dio respuesta: los zapatos rojos de mi tía. Lo supe entonces. Quería ponermelos, ponerme todo, apropiarme de su belleza..fundirme. ¿por que solo ellas? Que mamada!
Ante tal conocimiento de la injusticia de género, me descalcé como diciéndole al mundo: me vale un pi-to sus convencionalismos! Mientras lo hacía acariciaba el resplandor, como dándome fuerzas.
Los zapatos rojos de mi tía era la cosa más naca y horrible del mundo. Parte piel, parte charol, con correitas brillosas aqui y allá...¡las amaba! y debía ponermelas.
Pero no fue suficiente.
Zapatillas puestas me desnudé, y sin evitarlo me miré al espejo. A esa edad, estaba bien porky jajaja. Y aunque diariamente era agredido por mi físico no tuvo mayor importancia hasta aquel momento. Gruñí ante mi reflejo, santurrón como siempre he sido me dije ami mismo: "estas cabrón...".
... *insertar como fondo musical, jaja*
Me puse mis prendas como un ritual sagrado, el vestido más cercano a mi medida era el de mi hermana Bella. Empecé con el fondo, el falderin y tuve problemas para amarrarme el vestido, si fueron necesarios aquellas altisimas zapatillas para evitar arrastrar los oleanes.El huipil era hermoso, color negro el terciopelo, fue bordado por mis abuelos y perteneció a mi madre. Las flores eran flores de diversos colores distribuidas en todo el vestido....había otros vestidos que con sus diseños geometicos daban apariencia de mayor status..peor este de flores me alegraba de tal manera. Por primera vez en mi vida, me vi al espejo con gusto, con vanidad.
Antes había hablado de los muxes, pero me eran ajenos, apenitas gente extraña del mismo rango de misterio que tenían los curas para mi, o los profesores de secundaria. sepa.
Agarré unas joyas, y me las puse, como una coronación, me enjoyé todo. Que maricones!...que feliz fui. Mi pinté los labios y sonreí, unos labios carmesí que me mancharon los dientes.
Tuve la osadía de pasearme por la casa, convirtiendome en experto en tacón tras dos caídas. (solo dos! superenme ajaja ) ahi brincoteando como heidi en los prados, ya me había olvidado completamente de la abuela (¿aun estaba? ). Y saben, podría haber estado así todo el tiempo, por horas, pero su mirada me detuvo.
Me le quedé viendo y este me devolvió la mirada de alguien que llevaba toda la vida perfeccionando el arte del desprecio.
Frente a mí estaba su retrato. Un hombre ceñudo y grandes lentes, sin sonrisa. Ante su nombre toda la familia enmudecía, mi madre se le llenaban los ojos de lagrimas de rabia, los pequeños también lloraban aunque ni sabian por que, entre los mayores preferiamos por los insultos. Su retrato su fue como un grito ensordecedor a mi conciencia, un estruendo que sin saberlo anunciaba lo que finalmente fue.
Mi padre es identico a mi, fisicamente y eso era algo que no soportaba, era el peor insulto que me podrían hacerme. En aquel tiempo mi padre había muerto, cabe decir que "morir" en el sentido de que fue expulsado de la familia. Eso le pasaba por ser maricón!. El murió "de verdad" al año siguiente y a la fecha, no he sabido ni de qué.
Yo alcé la mirada y la regrese al reflejo con aquel maravilloso vestido y opuestamente a lo sentido anteriormente, sentí un vértigo, tuve unas tremendas nauseas ......salí corriendo de regreso a la habitación de mi madre, con solo un pensamiento en mi:
yO, no soy como el.
No experimenté esa lentitud gozosa de al principio, me quité todo rápidamente, tomándo conciencia de que en cualquier momento llegaría la muchachada (estuve en mi desmadrito muxe cerca de 2 horas) y si me verían así, recordarían cosas y yo no podría aguantar aquello....cielos ...que avergonzado me sentía!.
Como un criminal profesional, borré las huellas "de mi delito", casi maniacamente, todo ordenado como tal. Aqui no ha pasado naada....yo no soy como el.
Corrí al baño y me quité el maquillaje y regrese a mi cuarto fingiendo interes en el porno de mi primo santiago, tratando de agarrarle gusto a lo que era normal. Por que yo no era como el.
El tiempo dirá, que si lo era. Y aunque sentía verguenza por aquella ocasión, siempre que lo recuerdo sonrió y me imagino con mis labios pintados con los dientes manchados de rojo. Tampoco olvidé esa sensación de hermosura que me rodeo y la satisfacción de sentirme bello.
Pasarían más cosas adelante, pero como dice la chonita, esa es otra historia
Mientras pienso en ti, siento que bailo con la euforia de saberte ya en mi vida (llegaste a tiempo, creo), con la melancolìa de no tenerte en este momento, con la esperanza del tiempo que creo que queda y con la tristeza de la incertidumbre y el miedo. Me empeño en encontrarte en cada poema /canción y hasta en el regeaton (ja, no es cierto). No me esfuerzo, es fàcil encontrarte en las palabras aún en las que no son escritas ni por ti ni por mi. Eres recurrente, apareces, habitas todo lo que me concierne. Sólo querìa decirte, si pasas por aqui, que te estoy esperando, que tenemos asuntos pendientes. Calma, yo aguardo a que tu aparezcas y dibujes sin el menor esfuerzo mi sonrisa.
